Olaylar · Gemide hayat

Üç gecedir tayfa üyesi lamba ışığında oturup nehir rıhtımlarındaki kız kardeşine, nasıl geçindiğinden endişe ederek bir mektup yazıyor.

Mektuplarına cevap gelmeden üç liman geçti; tayfa üyesi gemiye gelen her posta çuvalını endişeyle kontrol ediyor.

Yük ambarının aşağısında, tayfalarından birini bir köşeye çömelmiş, elinde katlanmış bir kâğıt paket zehirli gümüş tozuyla yakalıyorsun; bir tutamı çoktan dudaklarına kaldırmış.

Tayfa koğuşundan parıldayan yabani büyü ışıltıları yükseliyor ve kıvılcımlar gibi armaya yapışıyor. Yabani büyücülerinden biri yine büyü sızdırıyor; batıl inançlı güverte tayfaların direklere tırmanmayı reddediyor.

Son bir saattir soylu doğumlu tayfan tayfa üyesi koğuşta oturmuş, tam bir yenilgi içinde bir dikiş iğnesine ve yırtık bir yün çoraba bakıyor.

Tayfalarından ikisi geçitte sintine pompalarında kimin sırası olduğu konusunda bağırışıyor; ağır bir bot çoktan fırlatılmış.

Biri görev panosunda bir tayfanın adının üstüne tebeşirle bir pasta çizmiş: doğum günü, ama tek kelime etmemiş.

Avam güverte tayfalarından biri ranzasının altında hırpalanmış bir çocuk okuma kitabı saklıyor ve ilk sayfayı geçmekte zorlanıyor; çünkü Berat yasası Avam borçlulara okuma öğretmeyi yasaklıyor.

Ani bir fırtına şiddetinde rüzgâr bir gergi halatını koparıyor; dolu bir yük ağı, halatlara dolanmış bir güverte tayfasıyla birlikte açık uçurumun üstüne savruluyor!

Nöbet değiştiğinden beri tayfa üyesi kıç küpeştesinde sessizce tek başına duruyor ve geminin dümen suyuna bakıyor.

Döşemelerinde kıpırtısız yatan genç bir büyücüyü taşıyan küçük bir kayık sürüklenerek geçiyor. Mana göstergesi sıfıra dayanmış: çöken bir köprüyü tutarken kanallarını tamamen tüketmiş ve Tükeniş'e kayıyor.

Bir güverte halatını çekerken tayfa üyesi birden gri dudaklar, şiddetli titremeler ve tırnaklarının altında parlak gümüş zehirlenmesiyle döşemelere yığılıyor.

Eski yabani büyücü amblemini, avucunda bir göz olan açık bir eli taşıyan küçük bir kayık sana sesleniyor. Kaptanı kaya gibi sağlam bir denetime sahip yaşlı bir yabani büyücü; bir haftalık yolculuk ve erzak karşılığında yabani büyücülerinden birini eğitmeyi öneriyor.

Son limanda gri, başıboş bir kedi gemiye sızmış. Fare avlıyor ve Ocak'ın yanında şekerleme yapıyor; ama dün gece dümenci onun sağlam bir bölme kapısının içinden geçip gittiğini gördüğüne yemin etti.

Un çuvallarının arkasında saklanan, çamurlu ipek ceketli, elinde bir hane mühür yüzüğü tutan yirmi yaşında bir soylu buluyorsun. Yüksek bir zirve ailesinin ikinci oğlu; ayarlanmış bir evlilikten kaçıyor.

Kristal raflarının arasında gümüş lekeli tırnakları olan ve sırtına mühürlü pirinç bir mesaj tüpü bağlamış bir kadın buluyorsun. Gümrük ablukasından sızmaya çalışan bir Dip Akıntısı kuryesi.

Nehir rıhtımı isine bulanmış dokuz yaşında bir oğlan gözyaşları içinde çapa dolabından sürünerek çıkıyor. Açık göğü görmek umuduyla gizlice gemiye binmiş; şimdi dehşet içinde ve evini özlüyor.

tayfa üyesi Dinginlik Odası'ndan çarşaf gibi bembeyaz bir hâlde sendeleyerek çıkıyor. Meditasyon yaparken batık bir Akademi kütüphanesinin canlı bir görüntüsünü görmüş; orada hayaletimsi bir başbüyücü, gerçek adı karşılığında ona kayıp bir büyü öğretmeyi önermiş.

Dinginlik Odası'nda dinlenirken yabani büyücün tayfa üyesi her emrine uyan süzülen ışıklarla dolu sonsuz bir tarla görmüş ve elleri hâlâ parlıyorken uyanmış.

Yüksek irtifanın acı soğuğu Ayısoy tayfanda içgüdüsel bir kış uyuşukluğunu tetiklemiş; ana yük kapağının tam üstüne kıvrılmış, derin uykuda ve uyandırmak imkânsız.

Gece yarısı nöbetinde golem tayfan tayfa üyesi geçitte duruyor ve yavaş, gıcırtılı sesiyle çekirdek kristalleri sonunda tükendiğinde golemlerin nereye gittiğini soruyor.

Üç gecedir Gnom tayfan tayfa üyesi ambarın bir köşesinde bir fener, ödünç alınmış bir yemek çatalı ve bir yığın yedek gemi mermisiyle kurcalayıp duruyor.

Geçen bir posta kayığı güvertene bir deste yeni aranıyor ilanı atıyor. İlanlardan birinde tayfa üyesi adlı tayfanın yüzünün tanınabilir bir çizimi ve altında bir ödül miktarı var.

İki Gümrük kotrası bu gök yolunda bir abluka hattı kurmuş; her gemiyi durdurup arıyorlar. Gemini çoktan fark ettiler.

Bir Gümrük devriye teğmeni başlıklı özel bir lambayla gemine işaret veriyor: 30 gümüş karşılığında geminin adının geçtiği tutuklama emri sayfasını devriye defterinden koparacak.

Üstünde taze bulut grisi boya olan işaretsiz bir kaçakçı teknesi geminin yanına süzülüyor. Kaptanı tam burada, açık gökte kaçak yük satın aldığını işaret ediyor.

Su alan bir kayıktaki iki kardeş yanaşıyor ve bir bisküvi kutusundan sahte gemi belgeleri satıyor. "Temiz sicil numaraları, borç kapatma mühürleri, Berat geçiş izinleri; takımı otuz gümüş, garantili!"

Bakım balonundaki bir Lonca fenercisi bu gök yolu boyunca yüzen işaret lambalarıyla ilgileniyor. İleride üç işaret hâlâ karanlıkken yakıtı bitmiş.

Dev kristal canavarlardan oluşan bir sürü bir mil ötede bulutların içinden görkemle yükseliyor; içten parlıyor ve arkalarında sis kurdeleleri bırakıyorlar. Bütün tayfan hayranlıkla izlemek için işi bırakıyor.

Bir Lonca posta gemisi itki pervaneleri durmuş hâlde havada asılı kalmış. Kaptanı acilen işaret veriyor: gemideki posta çuvallarının şafağa kadar bir sonraki limana ulaşması gerekiyor.

Bir ailenin küçük balıkçı uçurtma teknesi ölü durgun havada mahsur kalmış; bulut ağları gevşek ve boş. Sepetten iki çocuk el sallarken bitkin babaları sessizce izliyor.

Kırk küçük tekne sakin bir hava cebinde birbirine bağlanmış; branda tenteleri, fenerleri ve seyyar satıcılarıyla hareketli, yüzen bir çarşı oluşturmuşlar.

Tüyler ve yanan mumlarla dolu, insansız bir klan cenaze mavnası ley akıntısında sürükleniyor; tören teskeresinde yatırılmış yaşlı bir Kuşsoy savaşçısını taşıyor.

Bir tüccar brik, omurga taşı titreşerek ve alt gövdesini ikiye ayıran derin bir yapısal çatlakla önünde topallayarak ilerliyor. Kaptanı sana sesleniyor ve en yakın işarete kadar yedekte çekilmek için gümüş teklif ediyor.

Kabaran bir ley hattı akıntısı rotanı parlayan camdan bir nehir gibi kesiyor. Akıntıya binmek gemini bölgeyi keşfetmek için çok ileriye taşıyacak; yeter ki türbülans gövdeni zorlamasın.

Tıkırdayan pirinç bir Lonca ölçüm dronu geminin çevresinde iki tur atıyor, baş küpeştene konuyor ve gövdeni ve sicil numaralarını bakır bir levhaya çizmeye başlıyor.

Tek kişilik iki kurye uçurtması çaresiz bir kovalamaca içinde bir bulut kümesinden fırlıyor. Öndeki Lonca binicisi bir imdat işareti veriyor: "Mesaj paketimi al; arkamdaki binici bir korsan gözcüsü!"

Beyaz bir şifa feneri taşıyan bir sağlık kayığı yanaşıyor ve gemide yaralı tayfan olup olmadığını soruyor. Baş cerrahı kıdemli bir Korsoy şifacı.

Yaşlı bir çift, ahır büyüklüğünde yüzen bir kayanın tepesindeki ıssız bir seyir işaretiyle ilgileniyor. Ana kristal çekirdekleri neredeyse tükenmiş; taze yakıt olmazsa bütün gök yolu karanlığa gömülecek.

Küçük bir kurtarma tayfası bir enkazdan devasa bronz bir Ağır Balista'yı vinçle çıkarmış, ama hafif slooplarının omurgası onu taşıyacak kadar güçlü değil. Silahı daha büyük bir gemiye ucuza satmayı öneriyorlar.

Ağır donanma toplarıyla donatılmış işaretsiz siyah bir savaş gemisi yanına yanaşıyor. Küpeştedeki varlıklı bir Amirallik ajanı ambarındaki boşluk Kıymığı'nı 280 gümüşe satın almayı kibarca teklif ediyor.

İşaretsiz bir tahıl mavnası gemine adıyla sesleniyor. Tayfasının tırnakları gümüş lekeli, kolları yağdan kararmış. "Ambarındaki o boşluk Kıymığı'nın yeri Sarnıç," diye sesleniyor sözcüleri olan kadın. "Onu Dip Akıntısı'na sat; üç yüz gümüş öderiz."

Ambarda boşluk Kıymığı yüksek sesle uğuldamaya başlıyor. İskele pruvasının açığında sürüklenen gri bir Sükût sisi cebi, Kıymık onu emdikçe doğrudan gövdene çekiliyor.

Tayfanın yarısı dün gece birebir aynı kâbustan uyandı: dağın altında, devasa ve aç bir şeyin ağzı açık beklediği kuru bir nehir yatağı.

Bu hafta her gece yabani büyücün tayfa üyesi boşluk Kıymığı'nın yanında uyumak için ambara bir battaniye sürüklüyor, çünkü onun varlığı ellerinden başıboş büyü sızmasını tamamen durduruyor.