El gólem que se marchó

La fundición lleva veinte años cerrada, pero sale humo de una chimenea, y el portón tiene una puerta nueva. Una vieja batería de tierra en el tejado gira para seguir tu nave, despacio, como si la manejara alguien que solo ha leído sobre baterías. Del portón cuelga una pizarra. En mayúsculas cuadradas de tiza: «NO ESTAMOS PERDIDOS. FUERA».

Hay nueve gólems de muelle en el patio de colada. Ocho son lentos y vacíos, con unas pocas vueltas de cuerda y nada más. El noveno está delante de ellos: un gólem de carga con GREMIO DE TRANSPORTISTAS fundido en el pecho, que sostiene un martillo como una herramienta, no como un arma. Escribe con tiza en el muro del patio, deprisa. «ROMPISTE LA PUERTA. ACABABA DE HACER LA PUERTA».

Cobble llena la pared de frases pulcras escritas con tiza. Durante años, en el muelle de pesaje, se le acababa la cuerda cada noche y esperaba a que un estibador le diera cuerda al resorte cada mañana, hasta que una mañana se despertó y descubrió cómo darse cuerda él solo. Desde que llegó aquí, ha construido una puerta, ha forjado una bisagra nueva desde cero y ha empezado a reparar a ocho gólems desechados en el patio. Da dos golpecitos con la tiza en las últimas líneas: «EL GREMIO ENVÍA UNA BARCAZA FUNDIDORA. NO PARA PONERME A TRABAJAR OTRA VEZ. PARA FUNDIRME. LA LEY DEL PACTO DICE QUE QUIEN CREA OBRA NUEVA ES UNA PERSONA, NO UNA PROPIEDAD. YO HICE UNA PUERTA».

Con la primera luz llega la barcaza de recuperación del Gremio: un casco ancho con un crisol de fundición incandescente en cubierta, seguido por una nave de escolta armada. La agente del Gremio Ottoline Brack está en la proa con un mandamiento oficial. «¡Capitana! El Gremio le agradece que haya asegurado su propiedad extraviada. Enganche el constructo a la cadena de nuestra grúa y cobre su paga». A tu lado, Cobble mira el crisol ardiente y luego te mira a la cara.

Como la barcaza fundidora del Gremio no llega hasta el amanecer, Cobble, que no duerme, pasa la tarde examinando tu nave amarrada a la luz del farol, inclinando su cabeza de latón mientras golpea tablones del casco y revisa remaches. Le enseña su pizarra de tiza a tu guardia de noche: «TRES COSAS MAL EN TU NAVE. PUEDO ARREGLAR DOS ANTES DE MAÑANA. O PUEDO TERMINAR DE DESPERTAR A MIS OCHO AMIGOS. NO HAY TIEMPO PARA LAS DOS COSAS».

Empeñada en seguir el procedimiento debido, la agente Brack lee en voz alta el mandamiento del Gremio: «Un gólem de carga de muelle, defectuoso: debe desmontarse y fundirse su núcleo para que el fallo no se propague». Ahí queda lo que decía el cartel de recompensa de que lo querían de vuelta funcionando. Colgado del gancho de la grúa, Cobble vuelve la cabeza hacia la puerta de la fundición mientras los otros ocho gólems salen en fila, ya sin la mirada vacía, y avanzan hacia la cadena de amarre de la barcaza.

El tribunal de patentes del Pacto nunca había oído a un demandante que escribiera su propio testimonio con tiza por todo el suelo de la sala. Durante una hora entera, los registradores examinan con lupas la bisagra forjada a mano por Cobble antes de que el registrador jefe se recline. «Esto es artesanía original. Según la ley del Pacto, quien crea obra original es un ciudadano, no existencias. El Gremio puede enviarle una factura por su cuerpo de latón a precio corriente de chatarra». Después, fuera, en el pasillo, un abogado del Gremio se pone a tu lado. «La oferta de la recompensa sigue en pie, capitana, más una buena gratificación si ese gólem desaparece en un callejón antes de llegar a la calle».